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The article deals with a category of repetition. This category is used as an artistic technique by 
Tadeusz Kantor in his unique theatre performances. The author analyzes an aesthetics' agenda of 
its practical use. The category is shown in a philosophical perspective of Soren Kierkegaard's, 
Cilles Deleuze's and Henri Bergson's writings. Cricot 2 theatre late performances (called Theatre 
of the Memory) were repeating Kantor's personal past and his family's history by re-playing it 
onstage. An artistic attempt was about to form actors' gestures and activities in a shape of one's 
memories. A problem, that a director had to deal with was connected w ith a deformation and a 
blur of remembered pictures. Each one of these faint pictures was under an influence of passing 
time and experiences that came with it. Another kind of distortion was made by actors, that were 
unable to embody the people from the past. Kantor's artistic imagination could make a single 
picture that was taken from the past (e.g. as a photograph) alive. Memory of the artist, prompted 
by a prosthetic celluloid device was reawakening to alternative existences of the people that have 
passed by. Theatre inspired the repetition that introduced a difference to an original. Continua­
tion of one's life that was retaken leads to a development of a repeated gesture and an object that 
opens a new field of its meaning. Infinite repetition approaches its infinite forms to an idealistic 
idea of a subject, a gesture, an activity.
Odkąd indywidualizm upowszechnił się jako model waloryzujący akt 
recepcji estetyka traktowała powtórzenie jako coś uwsteczniającego i nie­
produktywnego. Współcześnie nadal powszechnym zjawiskiem -  wpły­
wowym, bo funkcjonującym w obszarze krytyki -  jest marginalizacja 
powtórzenia. Dzieje się tak pomimo praktyki jego użycia w sztuce ostat­
nich dekad (np. ready made, pop art, performance). Przyczyną takiego 
stanu rzeczy może być upowszechnienie postawy uznającej artystę krea­
torem przedmiotów i zdarzeń, gdy tymczasem definicja wiernego kopio­
wania2 nie dopuszcza możliwości wyraźnego wykazania się przez niego -  
wyrażoną wprost -  inwencją. Negatywne nastawienie do gestu powtó­
rzenia i pozbawienie go waloru innowacyjności ogranicza możliwy zakres 
jego oddziaływania i pozbawia go autonomicznych znaczeń. Jednak do­
skonałe kopie w życiowej praktyce nie pojawiają się nigdy.
1 Iluzja i powtarzanie to tytuł jednego z tekstów Tadeusza Kantora. Jest on związany 
z omawianym w tym artykule spektaklem Wielopole, Wielopole. Zob. T. K antor, Wielopo­
le, Wielopole, Kraków 1984, s. 12.
2 Zob. Powtarzać, w: Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. 2, Warszawa 
1979, s. 876.
Możliwość wprowadzania różnicy w każdym akcie powtórzenia do­
puszczona została przez S0rena Kierkegaarda3. Gilles Deleuze wyka­
zał natomiast innowacyjność samego gestu repetycji i dowiódł jego we­
wnętrznej dwoistości, opierając się na pojęciach tożsamości i różnicy. 
Zaprezentowana przez niego koncepcja stanowi dzisiaj podstawę dla 
uznania wartości całej estetyki postmodernistycznej (z kategorią inter- 
tekstualności) w jej specyficznych realizacjach.
W rozważaniach Deleuze’a niejednokrotnie pojawiają się aspekty 
związane z problematyką teatralną -  część jego wniosków wywodzo­
na jest z analiz praktyki tej sztuki. Teatr okazuje się w nich pełną -  
choć metaforyczną -  figurą realności. Na jego scenach tworzone są kopie 
świata, które różnicą wzbogacają pierwowzór4. W specyficznych przypad­
kach przejmują one funkcje wzorotwórcze i powodują, że niektóre z uzna­
wanych wcześniej za pewne aspektów realności zostaną odrzucone. Kie­
dy do tego dochodzi -  kreacyjna funkcja imitatio zawartego w mimesis 
ujawnia swój destrukcyjny rewers.
Inwencja, wynikająca z twórczego naśladowania części, wystarczy 
do uzyskania nowej wersji całości. Jej obraz powstaje w wyniku meto- 
nimicznej percepcji pojedynczego elementu, który został powtórzony. 
Rzeczywistość, z której pochodzi pierwowzór, wzbogacona i naznaczona 
różnicą, zwielokrotnia się w równoległych wobec danej wersjach alterna­
tywnych. Dążenie do pojęciowej jednoznaczności sprawia, że obserwator 
skłania się do wykluczenia wielu z nich. Przyczyniać się to może do od­
rzucenia empirycznych doświadczeń płynących z natury jako podstawy 
realności i do rezygnacji z uznawanych wcześniej odniesień (pojęć, praw 
i aksjomatów). Powtórzenie świata, które na jednym ze swoich biegunów 
jest figurą konstruującą, na przeciwnym okazać się może sposobem de- 
konstrukcji rzeczywistości.
Tadeusz Kantor zafascynowany był możliwościami, które dawało mu 
powtórzenie. Przypisywał mu właściwości metafizyczne. Uważał, że 
związana z naśladowaniem rzeczywistości twórczość teatralna posiada 
możliwość objaśniania przyczyn bytu5. Wyrażając swoje sądy, wykorzy­
stywał często pojęcie mimesis, którego rozumienie i praktyka stosowania 
rozwijały się równolegle z historyczną zmiennością sztuki jako fenomenu 
kultury.
3 S. K ierk egaard , Powtórzenie, przeł. B. Świderski, Warszawa 1992.
4 Doświadczenie Kierkegaarda każe mu sądzić* że sytuacja taka nie jest możliwa. 
Filozof ten, po wizycie w teatrze, stwierdził: „nie masz powtórzenia”, a sceniczne niemal 
wejście w rolę zrealizował jako autor listów z części drugiej swego tekstu. Zob.: ibidem, 
s. 84, por.: A. M elberg , Teorie mimesis. Repetycja, przeł. J. Balbierz, Kraków 2002, 
s. 164-169.
5 „Tą metafizyczną stroną iluzji, nie zauważoną dotychczas, jest POWTÓRZENIE”. 
Por. T. K an tor, Wielopole, Wielopole, op. cit., s. 13.
Nawiązywanie przez twórcę Cricot 2 do antycznych teorii i praktyki 
twórczej6 pozwala na uruchomienie perspektywy, zgodnie z którą czło­
wiek -  niewystarczająco sprawny, by stwarzać (łac. creo, creare) -  dzięki 
mimetyzmowi zyskał szansę przełamania własnej bezsilności. Za pomocą 
odtwarzania (łac. recreo, recreare co literalnie może być rozumiane jako 
re-kreacja, czyli „powtórne stworzenie”) elementów rzeczywistości, obec­
nych w niej i znanych mu z doświadczenia, osiągnąć mógł -  choćby czę­
ściową -  satysfakcję. Iluzoryczność elementu wykreowanego wprowadza 
ładunek metafizyczny, umożliwiający zaspokojenie ambicji kreacyjnych. 
Pojawiał się on poprzez różnicę -  obecność nieznanych wcześniej właści­
wości pojedynczych cech składowych re-kreowanych przedmiotów i rze­
czy. Naśladowanie stało się rodzajem wyzwania, bezwiednie rzuconego 
siłom wyższym. Prowokacja wobec bogów i sił natury zwiększała moc 
swego oddziaływania w miarę akceptacji, a nawet uznania wartości nie­
dokładności od-tworzenia. W akcie pojęciowego konstruowania obrazu 
poszczególnych elementów świata pierwowzory istniejące w naturze stra­
ciły pozycję dominującą, w rezultacie znacząc tyle samo, albo i mniej, co 
ich kulturowe realizacje, odbicia i cienie.
Każda próba powtórzenia aktu stwarzania -  uznawanego pierwotnie 
za domenę wyłącznie boską -  zawiera element różnicujący7. Ślad, pozo­
stawiony przez od-twórców, różni kopie od pierwowzorów. Pojawia się on 
jako efekt uboczny wywierania wpływu na materię, którą ktoś „własno­
ręcznie” kształtuje. Tworzywo utrwala „odcisk” artysty -  znak charakte­
rystyczny dla jego „ręki”, techniki, ekspresji. Daje to niecodzienne moż­
liwości: w pozornym akcie powtórnego stwarzania pojawia się możliwość 
dotknięcia8 przedmiotu powtórzenia i odkrycia tajemnicy kreacji w as­
pekcie indywidualnym. Gest powtórzenia otrzymuje możliwość prze­
kształcenia w gest tożsamy z czynnością tworzenia9.
6 Ustosunkowując się do znaczeń słowa mimesis, Kantor najczęściej używał pojęć po­
chodzących ze słownika starożytnych. Jednak praktyka twórcza artysty wskazuje na 
poszerzenie zakresu oddziaływania tego terminu. Problem ten został omówiony w tyleż 
interesujący, co i wyczerpujący sposób na przykładzie ostatniego, nieukończonego spekta­
klu Kantora (Dziś są moje urodziny) przez Marka Pieniążka w książce pod znaczącym 
tytułem Akt twórczy jako mimesis. Zob.: M. P ieniążek, Akt twórczy jako mimesis. „Dziś 
są moje urodziny” -  ostatni spektakl Tadeusza Kantora, Kraków 2005.
7 Jest on najwyraźniej widoczny w czasowym aspekcie powtórzenia, które „związane 
z ruchem wstecz f...| tworzy jednak coś nowego i w tym znaczeniu jest ruchem naprzód, 
w stronę «po»”. A. M elberg , op. cit., s. 172.
8 „Dotknąć” -  fr. toucher, touche (w szermierce); w opisywanym tu kontekście powta­
rzania odpowiedniejszym określeniem może być re-touche — „powtórne dotknięcie”. Okreś­
lenie to łączy się w sposób oczywisty z pojęciem retuszu. Wskazuje równocześnie na kolej­
ny aspekt znaczeniowy, który może pojawić się dzięki powtórzeniu.
9 Analizujący ten problem Marek Pieniążek uruchamia również perspektywę psy­
choanalityczną. Stwierdził, że „Kantor [...] dał świadectwo jednego z najbardziej inten­
W tytule jednego ze spektakli Tadeusza Kantora dwukrotnie powtó­
rzona została nazwa jego rodzinnej miejscowości. Wielopole, Wielopole to 
próba scenicznej rekonstrukcji istniejącej -  „gdzieś” i „kiedyś” -  rzeczy­
wistości. Niewielkie miasteczko uznać można za pełny obraz indywidual­
nego świata artysty: staje się ono figurą mogącą zwierać całościowy ob­
raz czasu i przestrzeni. Sceniczna rekonstrukcja dawnej -  utrwalonej 
w pamięci również dzięki powtarzaniu -  wielokulturowej mikrorzeczy- 
wistości powoływała na czas przedstawienia pewną realność. Nosiła ona 
specyficzne cechy znamionujące jej nowość. Powstawała w zależności od 
świata zniszczonego przez czas i wojenny kataklizm, ale -  przez prze­
kształcenia autorskiej wizji -  niejako „ponad” nim, otaczając go i zawłasz­
czając. Powtórzenie fragmentu prezentowanego na podwyższeniu sceny 
okazywało się działaniem wystarczającym dla powołania nowej rzeczy­
wistości: pełnej, wielobarwnej i różnorodnej.
Celem Kantora nie była realistyczna dokładność przedstawianych 
obrazów i sytuacji. Przechowywane w jego pamięci, zatarte wspomnienie 
czasów minionych, stanowiło inspirację dla scenicznego powtórzenia10. 
Żadna obserwacja nie może być w pełni niezależna od patrzącego pod­
miotu11, a mijający czas wpływa na jej jakość. Teatralna opowieść doty­
czyła miejsca i bytów, które swój kształt zawdzięczały indywidualnej 
osobowości artysty, wzbogacającego i dopowiadającego własną wyobraź­
nią wątłe protezy wspomnień (jak np. fotografia). Artysta opisywał raczej 
samego siebie, niż re-konstruował przeszłość. Henri Bergson we Wstępie 
do metafizyki12 stwierdził, że wspomnienia i osobowość są sferami ściśle
sywnych pragnień, jakie objawiła sztuka XX wieku: pragnienia stworzenia dzieła będące­
go przestrzenią realnych, osobistych relacji z obiektami powtórzonych pragnień” (M. P ie­
n iążek , op. cit., s. 11). Ciągłe powroty w spektaklach Kantora, jego myślach i pismach 
osób takich jak ojciec, matka czy ksiądz mogą usprawiedliwiać taką perspektywę. Jednak 
szczególnie interesujące w przypadku dzieła Kantora wydaje się ciągłe napięcie pomiędzy 
Realnym i Symbolicznym, w znaczeniu zaprezentowanym przez Lacana. Pragnienie, aby 
uwolnić przedmiot od utartych znaczeń, a tym samym znieść dominację Symbolicznego 
nad Realnym.
10 „Powtórzenie i wspomnienie to ten sam ruch, lecz skierowany w przeciwne strony. 
To, co się wspomina, już było, powtarza się zatem «do tyłu». Zaś właściwe powtórzenie to 
wspomnienie zwrócone ku przyszłości”. Zob. S. K ierkegaard , op. cit., s. 50.
11 W przedmowie do Różnicy i powtórzenia Gilles Deleuze stwierdził, że empiryzm 
jest „tajemniczym odwołaniem, mistycyzującym doświadczenie jakiegoś pojęcia”; to jego 
kreacja, a nie prosta reakcja na nie. Doświadczenie rzeczywistości jest nieprzekazywalne, 
a zatem na niepowodzenie skazane są również wysiłki podejmowane w celu prezentacji 
stanu zachowanego w pamięci (chyba, że pamięć przekształci się w opowieść). G. D eleu ­
ze, Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 23.
12 „Kiedy obrzucam wewnętrznym wejrzeniem świadomości swoją osobowość -  za­
łóżmy, że bezczynną -  zauważam zrazu, niczym stwardniałą korę na powierzchni, 
wszystkie postrzeżenia, które otrzymuje ona ze świata materialnego. Postrzeżenia te są
połączonymi, współistniejącymi we wzajemnych zależnościach. Tłumaczy 
to związek spostrzeżeń, osobistych doświadczeń i cech podmiotu postrze­
gającego -  konkretnego człowieka, obdarzonego zdolnością myślenia, 
który (odczuwając) zdolny jest do konceptualizowania wrażeń.
Kantor tworzył szczególną opowieść teatralną, będącą próbą powtór­
nego powoływania materialnego istnienia jego „prywatnego” Wielopola. 
Z pomocą narzędzi teatralnych, którymi dysponował (przestrzeń sceny, 
czas spektaklu, aktorzy, dekoracje, kostiumy itd.), ubierał w konkretne 
kształty obrazy i zdarzenia, będące cytatami czerpanymi z jego pamięci. 
Dokonywał w ten sposób opisu samego siebie. W każdej próbie wyraże­
nia wspomnień przekazywał własne doświadczenie rzeczywistości. Nie 
starając się zaprzeczać subiektywności widzenia i specyficzności wła­
snych wyobrażeń -  uwiarygodnił swój przekaz13.
Teatralny autor i reżyser, jako nadawca komunikatu, kreował obraz 
opisywanego świata. Okiem, znajdującym się po drugiej stronie soczewki 
prezentacji, był widz jego spektaklu. Odnosząc spostrzeżenia do znanych 
sobie przedmiotów i pojęć od-twarzał on własne doświadczenia. Akt 
przypominania sobie minionej rzeczywistości inspirowany formą, jaką 
nadawał jej Kantor, stawał się w oczach widza kolejnym powtórzeniem. 
Anamneza -  możliwa w każdym przedstawieniu teatralnym -  wprowa­
dza w tym miejscu kolejne odniesienie do filozoficznej perspektywy sta­
rożytnych14.
Okres twórczości, w którym Kantor zrealizował swój spektakl Wielo­
pole, Wielopole, określany jest mianem Teatru Pamięci. Teatralne po­
jasne, wyraźne; układają się lub mogą być ułożone obok siebie i dążą do grupowania się 
w przedmioty. Zauważam następnie wspomnienia, pozostające w bliższym lub dalszym 
związku z tymi postrzeżeniami i służące do ich wyjaśnienia. Wspomnienia te jak gdyby 
odrywają się od dna mej osobowości, przyciągane ku powierzchni przez postrzeżenia 
im podobne; układają się na mnie, nie będąc jednak mną w sensie absolutnym”. 
H. B ergson, Wstęp do metafizyki, w: tegoż, Myśl i ruch, dusza i ciało, Warszawa 1963, 
s. 21.
13 „Wszystko, co mi o postaci jakiejś opowiadają, stanowi dla mnie tyleż punktów wi­
dzenia na nią. Wszystkie cechy, z których składa się jej opis, a które mogą pozwolić mi ją 
poznać tylko przez porównanie z osobami czy rzeczami znanymi mi już skądinąd, są zna­
kami, w których się ona w sposób mniej lub bardziej symboliczny wyraża. [...] Opis, histo­
ria i analiza pozostawiają mnie tu w granicach względności. Jedynie utożsamienie się 
z samą tą postacią dałoby mi absolut”. Tamże, s. 18.
14 „Poszukiwanie kluczy, które otwierałyby wrota anamnezy, zaprzątało uwagę Gre­
ków. Anamneza była bowiem jedyną drogą dotarcia do nadrzędnego bytu, który odkrył 
Platon, do świata idei. Tak myśl grecka wracała do archaicznego mitu, do czasu przed 
narodzeniem, do illud tempus, kiedy człowiek oglądał idee. Trzeba było przypomnieć sobie 
ten czas, aby poznać prawdę i odnaleźć się w Bycie”. A. S zczek lik , Katharsis. O uzdro- 
wicielskiej mocy natury i sztuki (rozdział Wstążki), Kraków 2002.
wtórzenie było rodzajem gestu artysty utrwalającego własne wspomnie­
nia przez nadanie im przedmiotowego kształtu. Niepowtarzalność do­
świadczenia powodowała rozszczepienie centrów konkretyzacji przekazu 
-  akt anamnezy dokonywał się dwukrotnie15. Raz był to rodzaj przypo­
mnienia sobie świata przez artystę i powtarzania jego własnej historii, 
by w teatralnie realizowanym odbiciu koncentrować się na widzu i doko­
nywanym przez niego rozpoznaniu realności. Na obu wymienionych eta­
pach prezentacji scenicznej dochodziło do powtórzenia świata. Prowa­
dziło to do zmiany, wzbogacającej istniejące wcześniej, realne odwołania. 
W ten sposób ujawniała się metafizyczna strona repetitio, wprowadzają­
ca nowość w ramach pozornej tożsamości.
Kantor doskonale zdawał sobie sprawę z możliwości kreacyjnych, 
które uzyskiwał przez wielokrotność dokonywanych powtórzeń. Jego 
świadomość teoretyczna znalazła wyraz w autorskich opisach założeń 
twórczych. Często stosował w nich pojęcia wywodzące się ze świata sztu­
ki i protoestetyki antycznej. W tekście tłumaczącym związki metafizyki 
i powtórzenia jako działania twórczego pojawiają się postaci bogów, któ­
rzy zazdrośnie, choć nieskutecznie, strzegą przed ludźmi tajemnicy stwa­
rzania. Kantor stwierdzał, że powtórzenie to:
[...] niemal rytuał. Atawistyczny gest człowieka, który u progu swojej historii 
zapragnął się potwierdzić, zrobić coś po raz drugi, w sposób sztuczny, „na swój 
własny rachunek” -  ludzki, powtórzyć coś, co już raz zostało stworzone -  przez 
bogów, narazić się na ich zazdrość i zemstę, podjąć ryzyko, iść na spotkanie 
oczekującej klęski, wiedząc dobrze, że będą to dzieła daremne, bez widoków na 
przyszłość, „na jeden raz”, pozbawione owego świetnego finalnego sensu i sku­
teczności życiowej, ATRAPY16.
Powtórzenie zyskuje podstawę swego istnienia w zgodnym z ludzką 
wolą sprawczym geście. Umożliwia on re-konstrukcję -  powtórzenie całej 
rzeczywistości, której pełnię tworzy dopiero interpretacja dopowiadająca, 
oparta na zasadzie pars pro toto. Jednak jeszcze w trakcie czynienia ge­
stu pojawia się ryzyko odrzucenia jego rezultatu jako tworu „daremnego” 
wobec dotychczasowej -  danej jako realna w sytuacji wyjściowej -  wizji 
świata. Brak wiary przekreśla możliwości kreacyjne. Sprawia, że ludz­
kim działaniom „brak [...] widoków na przyszłość”. Domniemane niebez­
15 Realne stawało się wspomnieniem, a wspomnienie nieokreśloną ideą, która wy­
woływała wrażenie pamięciowe. Wszystkie te elementy w pamięci Kantora funkcjonowały 
na zasadzie następstwa i -  równocześnie -  na zasadzie równoległości (choćby nawet nie­
świadomy był ich całościowego wpływu): kiedy artysta przygotowywał spektakl, starał się 
znaleźć dla nich ogólną formę postaciową. Widz natomiast odnosił otrzymywane znaki do 
odmiennej sfery Realnego, interpretując je przez pryzmat osobistych doświadczeń, zacho­
wanych we wspomnieniach.
16 T. K an tor, Wielopole, Wielopole, op. cit., s. 13.
pieczeństwo możliwego odrzucenia staje się wówczas nieodwołalną ko­
niecznością.
Człowiek, który powtarza akt kreacji, jeśli obawia się boskiej „za­
zdrości i zemsty”, z góry skazany jest na niepowodzenie. Podejmując 
próbę zastąpienia istniejącego świata innym, traci pewne oparcie. Kiedy 
rezygnuje z danej wizji rzeczywistości -  powtórzenie aktu kreacji wpro­
wadza różnicę -  wkracza w błędne koło nieustannego powtarzania, bo 
byty, które stwarza, są jedynie rodzajem „ATRAP”. A ponieważ życie nie 
znosi pustki, raz zainicjowane powtórzenie dokonuje się nieprzerwanie 
w ciągu próżnej, gestycznej kreacji. Niemożność osiągnięcia pełni (toż­
samej z nieskończoną ilością wersji) sprawia, że każdy rodzaj teatru po­
wtórzenia jest w pewnym sensie jałowy (staje się „teatrem absurdu”17). 
Powtórzenie w przestrzeni świata przedstawionego eliminuje nadrzędne 
odwołania transcendentalnego idealizmu, nie zastępując ich niczym -  
prócz niekończącego się ciągu prób. To konsekwencja mimetycznych po­
wtórzeń, które w założeniach znosić mogły ograniczenia ludzkich możli­
wości kreacyjnych.
Niedoskonałość od-tworzenia związana jest z empirycznym odbiorem 
obrazów istniejących realnie przedmiotów i zjawisk, podlegających trans­
formacji w akcie percepcyjnym18. Inna przyczyna niedokładności powtó­
rzenia w sztuce związana jest z niedoskonałością materiałów i technik, 
którymi dysponują twórcy (również zmysłowo poznający rzeczywistość). 
„Ślad artysty”, pojawiający się jako różnica, jest konsekwencją obu wy­
mienionych uwarunkowań. W przestrzeni teatru rzadko jest on widoczny 
w sposób tak jednoznaczny i jaskrawy jak w teatrze Kantora, gdzie stał 
się rodzajem „esencji”. Jej charakter opisał Jan Kott:
Teatr Kantora nazywam teatrem esencji. Według słynnej definicji Sartre’a eg­
zystencja poprzedza esencję. Egzystencją są wybory i gry -  moralne, intelektu­
alne, towarzyskie. Egzystencją jest wolność wyboru. Esencją jest to, co z nas zo­
staje. Esencją jest dramat ludzki oczyszczony z przypadku i ze złudzeń, że są 
w nim wybory. Esencją jest ślad. Jak odcisk skorupiaka na kamieniu jeszcze nie 
do końca rozmyty przez wodę19.
Odtwarzane elementy świata, naznaczone śladem swojego twórcy, 
nabywają dzięki powtórzeniu specyficznych, innowacyjnych właściwości. 
Naznaczone zostają „rysem” charakterystycznym dla ręki i oka artysty
17 Powodów dla postawienia takiej diagnozy nie brakuje. Mogą ich dostarczyć mie­
szające się w powtórzeniu i nie eliminujące się nawzajem kategorie komizmu i tragizmu, 
sceptycyzm wobec mocy twórczej samego autora, albo jego przeciwieństwo -  absurdalna 
wiara w siłę kreacyjną człowieka, znosząca autorytet boski. Por. A. K ra jew sk a , Dramat 
i teatr absurdu w Polsce, Poznań 1996, zwłaszcza s. 22-26.
18 Wskazał na to Henri Bergson w cytowanym powyżej stwierdzeniu, por. przyp. 12.
19 J. K ott, Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze, Gdańsk 2005, s. 15.
powołującego je do istnienia. Powtórzenie, nawet jeśli zakłada wierną 
imitację, zamierzoną jako tożsamość z modelem, wprowadza w otoczenie 
człowieka element różnicujący: innowacyjny i nowatorski.
Rozkład pamięci, rozkład celulozy
W teatrze Tadeusza Kantora znaleźć można wiele przykładów na 
nierozerwalne -  w pewien sposób nawet symbiotyczne -  współistnienie 
powtórzenia i różnicy. Przyjętym przez twórcę Cricot 2 punktem wyjścia 
do pracy nad spektaklem Wielopole, Wielopole była stara fotografia z jego 
rodzinnego albumu20. Przeszłość, której fragment ukazywała, powoływa­
na była powtórnie do istnienia poprzez pojawiające się na scenie postaci 
i sytuacje. Reżyser, zamierzając podjąć próbę re-kreacji przeszłości, sta­
rał się wpisać w ciała swoich aktorów zasób gestów i ruchów charaktery­
stycznych dla odtwarzanych przez nich postaci. Kierowało nim pragnie­
nie ożywienia osób, które zeszły już za kulisy realności. Współcześni 
aktorzy mieli się przemienić w ludzi z wyblakłej fotografii, których obraz 
przechowywany był również w -  niepewnej, bo zamglonej przez czas -  
pamięci Tadeusza Kantora.
Fotografia, i w tym jej jedyność pośród tych wszystkich sztuk, jest znakiem, że 
coś było. Nawet wyblakła, jest ciągle zapamiętaniem. Ciągle śladem. Fotogra­
ficzna odbitka, lśniący niegdyś kartonik, jest w całej swej kruchości trwalsza od 
ludzkiego ciała. [...] Fotografia [...] jest równocześnie czasem umarłym i za­
trzymanym. Jest znakiem śmierci, ale znakiem szczególnym: podobizna, umar­
łe, to co było, zostaje unieruchomione, trwa dalej, poddane rozkładowi celulozy. 
Kantor odkrył jednocześnie i grozę, i teatralność fotografii umarłych21.
Fotografia jako „czas umarły i zatrzymany” wykorzystana została 
w ciekawy sposób w niezwykłym wizualnie eksperymencie Billa Moriso- 
na z roku 2002. Jego film montażowy zatytułowany został Decasia. The 
State o f Decay22 (Decasia. Stan rozkładu). Połączone w nim zostały 
fragmenty naświetlonej przed stuleciem taśmy filmowej. Przykład ten 
ilustrować może mechanizm inspiracji twórczej Tadeusza Kantora. Widz 
filmu Morisona staje się obserwatorem działań ludzi, którzy przeminęli 
wraz z przemijającym czasem. Poszczególne obrazy pojawiają się, by po 
chwili blaknąć. Zamazują je barwne plamy i rysy, kontury raz zanikają, 
to wyłaniają się z ciemnego ekranu, niczym z przestrzeni niepamięci
20 „Do Wielopole, Wielopole miał tylko zdjęcie ojca wyjeżdżającego na front. Poczyna­
jąc od tego zdjęcia, zrobił cały spektakl”. Rozmowa z Janem Książkiem. Madryt, 10 paź­
dziernika 1991 roku, w: A. S k ib a-L ick el, Aktor według Kantora, Wrocław 1995, s. 178.
21 J. K ott, op. cit., s. 13.
22 Film Decasia. The State of Decay, scenariusz i reżyseria Bill Morison, USA 2002.
i nicości. Kolaż rozkładających się, zniszczonych przez czas fragmentów 
taśmy filmowej z początków kinematografii stał się świadectwem prze­
mijającego czasu. Dzieło przemawia do odbiorcy rozkładem materiału, 
z którego zostało wykonane. Tadeusz Kantor wykorzystał ten rozkład, po­
tęgując jego wrażenie. W swojej pracy teatralnej połączył obrazy utrwa­
lone na starej fotografii i we własnej pamięci. Uznał przy tym, że lep­
szym -  niż celuloidowa klisza -  sposobem powołania „metafizyczności” 
powtórzenia będą zawodne, naznaczone śladem osobistych doświadczeń 
wielu lat, wspomnienia przeszłości. Pamięć przemija, a w krok za nią 
podąża rozkład celulozy, która miała być jej nośnikiem. Film Morisona 
jest przykładem dzieła artystycznego, które obrazuje oba wspomniane 
efekty upływającego czasu.
Tadeusz Kantor podjął próbę powtórzenia czasu i bytów minionych 
z użyciem środków teatralnych. Inspirowany obrazem z fotografii posta­
nowił odtworzyć go i ożywić, dając wielowymiarowym postaciom -  od­
grywanym przez aktorów -  możliwość ponownego istnienia w czasie. 
W tekście otwierającym rozgrywający się w „biednym pokoiku wyobraź­
ni” spektakl autor przedstawiał mechanizm własnego postępowania 
twórczego. Początkowo jego słowa sprawiały wrażenie typowego opisu 
rodzinnego zdjęcia. Dotycząca utrwalonego momentu przeszłości opo­
wieść rozrastała się jednak i łączyła z teraźniejszością pamięci i aktual­
nością sceny. Obraz uchwycony w utrwalonym świetle pozostał statycz­
ny, ale interpretowany był przez Kantora na sposób performatywny 
i rozwijał się w czasie scenicznej akcji w pełen spektakl. Pierwsze słowa 
skryptu Wielopola to wypowiedź, którą Kantor przeznaczył dla samego 
siebie, postaci oznaczonej zaimkiem JA. Tekst ten nie był wygłaszany, 
zawiera się w nim jednak wyjaśnienie autorskiej wizji powtórzenia, któ­
re rządzi się własnymi prawami:
Oto jest moja babka,
matka mojej matki -  Katarzyna.
To jej brat Ksiądz.
Nazywaliśmy go wujem.
Za chwilę umrze.
Tam siedzi mój ojciec.
Pierwszy z lewej.
Z tyłu na tym zdjęciu
przesyła pozdrowienia.
Data 12 września 1914 roku.
Za chwilę wejdzie matka -  Helka.
Reszta to wujowie i ciotki.
Wszystkich gdzieś tam w świecie zastała w końcu śmierć.
Leżą w tym pokoju teraz, jak odciśnięci w pamięci:
Wuj Karol... Wuj Olek... Ciotka Mańka... Ciotka Józka...
Od tego momentu „losy” ich zaczną ulegać poważnym zmianom, nierzadko że­
nującym i nie do zniesienia dla nich, gdyby żyli23.
Pamięć autora spektaklu przechowywała tylko ślady przeszłych zda­
rzeń. Ożywione postacie zyskały samodzielność, pozwalającą im dowol­
nie kształtować nową wersję minionej historii. Każde zdjęcie jest jedynie 
fragmentem przeszłości wyciętym przez kadr i zobrazowanym odbitym 
w momentalnym zdarzeniu światłem, modelującym kryształki fotogra­
ficznej emulsji. Taki fragment minionej rzeczywistości prowokuje nawar­
stwianie się dokoła niego przeróżnych znaczeń i zdarzeń. Fotografia ini­
cjowała w pamięci Kantora akt przypominania, który dopełniany był jego 
twórczą wyobraźnią. Dzięki niej „białe plamy” osobistej historii (która 
była też historią pokolenia) mogły ulec dowolnemu uzupełnieniu, prowa­
dząc do odmiennego od pierwowzoru wyobrażenia świata minionego.
Wychodząc od fotografii, ale angażując też „klisze pamięci” i wyko­
rzystując możliwości dane mu przez teatr, Kantor powoływał do ponowne­
go życia swoich krewnych, których „gdzieś tam w świecie zastała w koń­
cu śmierć”. Uzyskany efekt nie odwzorowywał dokładnie stanu jego -  
i tak niedoskonałej -  pamięci. Także tworzywo, za pomocą którego two­
rzona była jej reprezentacja, było niedoskonałe, bo najdoskonalsi nawet 
aktorzy nie staną się ludźmi żyjącymi w przeszłości. Sceniczne byty stały 
się areną specyficznego agonu pomiędzy fikcją mającą przedstawiać 
przeszłość a realnością. Nie były one ani projekcją przeszłości, ani ży­
wymi ludźmi, tylko rodzajem żywych kukieł24, które udawały umarłych. 
Choć duchy przeszłości wcieliły się w ludzkie ciała, to nie przejęły nad 
nimi pełnej kontroli, przez co doskonałe powtórzenie okazało się niemoż­
liwe. Dokonane przez Kantora i jego zespół działania utrwalały kształty 
wspomnień, ale wprowadzały też zmiany w zachowany obraz. Wyblakłe 
zdjęcie poddane zostało retuszowi25. Zamieszkujące je postacie zyskały 
szansę alternatywnej egzystencji. Obraz na zdjęciu był niewyraźny, „kli­
sza pamięci” pozwalała zaś, by retuszująca ręka wywierała wpływ na akt 
re-kreacji przeszłości. Powtórzenie dokonywane w materii spektaklu pro­
wadziło do powstania wersji odmiennej od pierwowzoru przeszłości.
23 T. K an tor, Wielopole, Wielopole, op. cit., s. 32.
24 Było to zgodne z wizją teatru Kantora, traktującego manekin jako aktora dosko­
nałego. Narzucające się porównanie takiej koncepcji aktorstwa przedstawione zostało np. 
przez Aldonę Skibę-Lickel w rozdziale Źródła kantorowskiej wizji aktora, gdzie wspomi­
nana jest teoria E.G. Craiga dotycząca nadmarionety. Por A. S k ib a -L ik e l, op. cit., 
zwłaszcza s. 16-18.
25 ,Jłetusz — poprawianie fotografii albo rysunku (oryginału, negatywu, diapozytywu) 
przez dorysowywanie, podmalowywanie albo usuwanie pewnych szczegółów”. Retusz, w: 
W. K op aliń sk i, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Warszawa 1990.
Retusz realizowany był przez Kantora w znaczeniu dosłownym, któ­
re pozwala nazwać go „powtórnym dotknięciem”. Ślad pozostawiany 
przez jego rękę uniemożliwiał zaistnienie iluzji doskonałej, która wpro­
wadzałaby w świat teatralny rzeczywistość minionego czasu. Stawał się 
jednak równocześnie działaniem gwarantującym artyzm działań: autor­
ski znak zmieniał reprodukcję w powtórzenie, wzbogacone o szczególną -  
przez wzgląd na szczególnego twórcę -  różnicę. Subiektywne spojrzenie 
na historię nie odbierało wartości próbie powrotu do niej, podejmowanej 
w powtórzeniu. Jak stwierdził Gilles Deleuze:
Należy pomyśleć powtórzenie w postaci zwrotnej, znaleźć Się (Soi) powtórzenia, 
odkryć osobliwą podmiotowość w tym, co się powtarza. Nie istnieje bowiem po­
wtórzenie bez powtarzającego, nic powtórzonego bez duszy powtarzającej26.
Obecny już na poziomie pamięci Kantora retusz zapobiegał proste­
mu powtórzeniu rzeczywistości, dążącemu do tożsamości z przeszłością. 
Artysta miał możliwość wyjścia poza czystą iluzoryczność przedstawia­
nia. Przełamywał w ten sposób tradycyjne próby uzyskania bezpośred­
niości w przekazie historycznym:
[...] rozważmy iluzję w jej stanie uogólnionym. Tak ujęta, przedstawia się nam 
jako powtórzenie, odbicie, reprodukcja rzeczywistości, istniejącej poza samym 
dziełem. W  tym uproszczonym ujęciu odpadają głębokie przyczyny tego dwu­
znacznego zjawiska [...]. Sztuczność staje się pretensjonalnością, powtórzenie 
mizdrzeniem27.
W spektaklach teatralnych opierających się na jakimś elemencie 
rzeczywistości (pamiętanej, utrwalonej w cząstkowych obrazach) wpływ 
osób dokonujących retuszu jest zawsze jeszcze większy, niż w przypadku 
rekonstrukcji pamięciowej. Jakieś linie zostają dodane przez autora sce­
nariusza, inne przez reżysera teatralnego. Aktorzy, muzycy, czy oświe­
tleniowcy wnoszą własne pogrubienia lub wycieniowania. Wszyscy twór­
cy przyczyniają się do przełamania doskonałości powtórzenia historii. Jej 
idealne wcielenie w materię przedstawienia, którego na ostatecznym 
etapie dokonują aktorzy, jest niemożliwe. Podejmują oni nieskuteczne 
próby, których niedoskonałość nobilituje je artystycznie:
Naśladować [...] głos i sposób mówienia człowieka, ruchy czyjeś, chodzenie, 
chód, zachowanie, czyjś śmiech. Wymaga to specjalnych zdolności, przypisuje się 
je aktorom. [...] Dla pełnego jednak obrazu należy powiedzieć zaraz, że to naśla­
dowanie [...] ma dość niską wartość. [...] Ale właśnie jako wartość Najniższego 
Gatunku ma dla mnie pewne znaczenie. Wydaje mi się bowiem [...] że prawda 
w sztuce nie jest zgodna z prawdziwością życiową28.
26 G. D eleu ze, Różnica i powtórzenie, op. cit., s. 56.
27 T. K antor, Wielopole, Wielopole, op. cit., s. 10.
28 Tamże, s. 14-15.
Niezgodność z oczekiwaniami artysty przyczynia się do podjęcia 
przez niego decyzji o kontynuacji działań twórczych. Rezultat jego pracy 
może być obserwowany i interpretowany przez widzów. Tak pojawia się 
nowa wartość -  nieznany wcześniej obraz przeszłości widzianej oczyma 
teraźniejszości. Czas obecny i miniony przenikają się i wzajemnie spla­
tają. Twórcza kreacja, której podstawowym źródłem jest artystyczna oso­
bowość (wynikająca z pamięci, wyobraźni i geniuszu), wzbogacana jest 
przez wrażenie wywoływane w oczach publiczności. Indywidualne do­
świadczenie odbioru również zależy od pamięci i jest z nią ściśle połączo­
ne. Przez opowieść o historii pojawia się szansa jej uzupełnienia, przy­
wracająca ciągłość -  nie tylko w wersji znanej artyście, ale też widzowi 
jego spektaklu:
[...] u istoty świadomej nie ma nigdy dwóch momentów identycznych. Weźmy 
jakieś najprostsze uczucie; załóżmy że jest stałe, że pochłania całą osobowość; 
świadomość, która będzie mu towarzyszyła, nie zdoła pozostać identyczna sama 
z sobą w ciągu dwu kolejnych chwil, ponieważ chwila następna oprócz poprzed­
niej zawiera zawsze wspomnienie, które tamta jej pozostawiła. Świadomość po­
siadająca dwa momenty identyczne byłaby świadomością bez pamięci. Ginęłaby 
więc i rodziła się na nowo bez przerwy. Jakże inaczej można wyobrazić sobie 
nieświadomość?29
Zwierciadło pamięci, w którym świadomość Kantora -  albo nawet 
podświadomość, jeśli przyjmiemy założenia wynikające z anamnezy -  
odbijała zachowane w jego umyśle „klisze pamięci”, okazało się brudne, 
krzywe, pęknięte. W interpretacjach, które utożsamiają prawdę z histo­
rią, przedstawione podejście może być odbierane jako rodzaj zakłamania. 
Jeśli jednak prawdę historii odróżnia się od prawdy opowieści i jej re­
prezentacji w sztuce, okazać się może, że pojedyncze tworzenie umożli­
wia re-kreację całego aktu stworzenia.
Jedna osoba, dzięki pamięci, powołać może na nowo pełnię istnień. 
Nawarstwiające się doświadczenia zamazywać mogą znaki dawnego cza­
su, ale jest to rodzaj świadectwa trwania świadomości warunkującej byt. 
Czas kreśli w nim rodzaj mapy zdarzeń, nie zawsze przejrzystej i czytel­
nej. Ograniczona do znakowego fragmentu przeszłość staje się świadec­
twem postępującego kataklizmu niepamięci, niszczącego minioną rzeczy­
wistość. Kataklizm taki może być równocześnie początkiem wszystkiego, 
co rozwija się na nowo, zastępując przeszłość teraźniejszością. Przed ar­
tystą, który ma świadomość katastrofy, pojawiają się nieograniczone 
możliwości tworzenia:
[...] iść dalej, z tą świadomością przerażającą, że wszystko jest pustką, że istot­
ną jego działalnością jest ta czynność zamykania, która jest oddzielaniem i od­
29 H. B ergson , Wstęp do metafizyki, op. cit., s. 22.
rzucaniem tego, co nieustannie tę pustkę usiłuje czymś wypełnić. Czymś, co 
mianuje się rzeczywistością, uzurpującą sobie prawo do obowiązującej po­
wszechności i wyłącznego uzasadnienia...
I dopiero w momencie katastrofy, gdy ta usankcjonowana „rzeczywistość” roz­
pada się, kompromituje i demaskuje, zyskując sobie w jej własnym języku okreś­
lenie, „że to wszystko okazało się fikcją”, gdy w sposób niewytłumaczony znoszą 
się wzajemnie sprzeczności i alternatywy -  „sytuacja artysty” zbliża się do od­
krycia swej tajemnicy30.
Żyć powtórnie, zapomnieć wszystko
Przedstawione powyżej poglądy, charakterystyczne dla szczególnej 
filozofii Kantora formułowane były w czasie tworzenia spektaklu Wielo­
pole, Wielopole. W późniejszej o trzynaście lat pracy teatralnej oparł się 
on na podobnych założeniach. Przygotowywał wówczas Cricotage zaty­
tułowany O douce nuit (Cicha noc). W swoim komentarzu do tego przed­
stawienia reżyser wspomina „Raport” Platona o zagładzie Atlantydy.
„Owej nocy”31 kataklizm spowodował koniec jakiegoś świata, pozo­
stawiając tylko jego wspomnienie, z którego zrodzić się mogła cała nowa 
rzeczywistość. Kiedy „postacie, które zaczynają żyć powtórnie, zapo­
mniały wszystko”32, małe ziarno pamięci wystarcza za zalążek powtór­
nego stworzenia świata, opartego na zasadzie re-kreacji. Zagłada stwo­
rzyła pustą przestrzeń, wymagającą zapełnienia przez elementy nowej 
rzeczywistości. Wierność odtworzenia szczegółów, podobnie jak tożsa­
mość wzoru i jego powtórzenia nie były możliwe, jednak nawet ślad pa­
mięci wpisanej w życie umożliwiał re-kreujący rozwój znamionujący od­
rodzenie. Jest ono zawsze specyficzne, pojawia się jako bezprecedensowa 
nowość.
Koniec czegoś, co było wcześniej, może być znakiem początku czegoś 
nowego. Nieodłącznym elementem życia jest śmierć, która robi mu miej­
sce. Rzeczywistość zawsze odnoszona jest do kruchego życia jednostki 
stwarzającej ją dzięki swojej zdolności postrzegania. Kataklizm może 
pojawić się jako spektakularna siła, niszcząca wszystko na swej drodze. 
Ale może też być tylko obecny w świadomości patrzącego, dokonując spu­
stoszeń w jego mikroświecie. Każda katastrofa jest podobna: burzy za­
staną rzeczywistość, pozostawiając tylko gruzy. Na nich pojawić się może 
nowa wersja świata.
30 T. K antor, Wielopole, Wielopole, op. cit., s. 7.
31 T. K antor, Cicha noc, w: Dalej już nic... Pisma z lat 1985-1990, Kraków 2005, 
s. 173.
32 Tamże.
Nie wszyscy chcą zauważać nowy początek w zagładzie. Aby to było 
możliwe, ci, którzy przetrwają, posiadać muszą szczególny dar odbiera­
nia wrażeń. Polega on na świadomości istniejącego kontinuum świata na 
tle jego nietrwałości, na zrozumieniu różnicy wpisanej w cykliczne odro­
dzenia. Tadeusz Kantor doświadczył wojennego kataklizmu i znał kata­
strofę niepamięci. Czasem wyrażał wątpliwości, co do źródła pochodzenia 
zjawiska, które omawiał33. Nie wątpił jednak, że koniec, choćby obecny 
był tylko w wyobraźni, przygotowuje miejsce nowej rzeczywistości. Gdy 
nikną idee, pojęcia przestają być jasne i funkcjonalne. Terminy wcześniej 
pewne chwieją się, pozbawione skonkretyzowanych znaczeń. W nowej 
sytuacji również obserwator traci ontologiczne podstawy własnej egzy­
stencji, bo „zniknął wizerunek człowieka uznany dotychczas za jedynie 
wiarygodny”34. Po dokonanym końcu, wszystko -  zawsze nieco inne -  
może zacząć się od początku: „wszystko zaczęło się od nowa i od zera”35. 
Po katastrofie możliwe jest życie powtórne. Powtórzenie odbywa się jed­
nak w całkiem innych warunkach i w innym czasie, co wpływa na jego 
jakość. Dążący do ponownej stabilizacji człowiek osadzony w świecie od­
twarza znane sobie formy. Kopiuje świat przedmiotów, a odmienność 
realiów wpływa na jakość kopii wobec oryginału.
Platon opisał kataklizm, który pozostawił tylko wspomnienie zgła­
dzonego świata. Wykorzystywane przez Kantora pojęcie „klisz pamięci” 
wskazuje, że obawiał się on utraty ostatniego, osobistego świadectwa 
przeszłości. Po upadku starego świata pozostaje pamięć o nim. Tadeusz 
Kantor, artysta, demiurg i kreator, zdawał sobie sprawę ze znaczenia 
wspomnień i z siły sprawczej sztuki. Świadomość ta kazała mu podjąć 
próbę odtworzenia pojęć, polegającą na przywracaniu wartości przedmio­
tów zapomnianych i ich zużytych znaczeń. Wspominanie, którego efekt 
w Teatrze Pamięci przybierał realne formy i kształty, dopasowuje prze­
szłość do kostiumu teraźniejszości. W świadomości widzów znosić to 
może wyobrażenia rzeczywistości uznawane wcześniej za jedyne obowią­
zujące.
Czas działa destrukcyjnie na wszystkie przedmioty i ludzi, na różne 
światy i rzeczywistości, pozostawiając po nich jedynie znak w pamięci. 
Kiedy oddala traumatyczne zdarzenia, może być rodzajem błogosławień­
stwa. To rodzaj kliszy, której odbitki wciąż na nowo powołują do istnie­
nia przeszłość. Słowa Kantora często dotyczyć mogą wszystkich ludzkich
33 „W mojej wyobraźni, /  a może w mojej naturze /  tkwił najwyraźniej /  obraz końca, / 
końca życia, /  śmierci, /  katastrofy, /  końca świata”. Tamże, s. 172.
34 T. K an tor, Moja twórczość, moja podróż, w: Metamorfozy. Teksty o latach 1938- 
1974, wybór i oprać. K. Pleśniarowicz, Kraków 2000, s. 13.
35 T. K an tor, Cicha noc, op. cit., s. 173.
czynności, ale w jego notatkach odnoszą się do bohaterów konkretnych 
przedstawień:
Wszyscy powtarzają w nieskończoność 
swoje czynności 
odciśnięte jak na KLISZY.
Na wieczność36.
W spektaklu Cicha noc powtórzenie dokonuje się w stanie całkowitej 
amnezji. Dzięki temu może ono być pełne i wielowymiarowe, wyjść po­
za płaszczyznę przedmiotu. Teatralne przedstawienie staje się rodzajem 
miniaturowego powtórzenia boskiego aktu stwarzania, w którym „[...] 
wszystko zaczęło się od nowa i od zera”37. Ułomni -  bo pozbawieni do­
świadczenia -  bohaterowie sami próbują odnaleźć znaczenia w przed­
miotach38. Nie znają nawet własnej przeszłości:
Postacie,
które zaczynają żyć powtórnie, 
zapomniały wszystko39.
Artysta przewidywał możliwe oddziaływanie dokonywanej przez sie­
bie rekonstrukcji. Chciał, by wszyscy, którzy kataklizmu nie przeżyli, 
albo ci, dla których doświadczenie zagłady miało wyłącznie negatywny 
wymiar, dostrzegli nowość w otaczającym ich świecie. Planując rezultat 
podejmowanych działań mówił, że „pozwolą nam [one] ujrzeć nasz świat, 
/ ten ‘oryginał’, / jakbyśmy go po raz pierwszy oglądali”. Realizacja tego 
projektu opierać się miała na powtórnej ocenie zjawisk, warunkowanej 
odrzuceniem wpojonych (przez codzienną praktykę) wzorców działań. 
Przedmioty wymuszają określone zasady zastosowania, ukrywając moż­
liwości ich interpretacji. Codzienne powtarzanie odbywa się bezreflek­
syjnie, w przeciwieństwie do powtarzania w teatrze Kantora40. Pojawia­
jące się w przestrzeni sztuki próby ciągłego powoływania tych samych 
zdarzeń, gestów i zjawisk odbierają im sens utylitarny, burząc ich zasta­
ną wymowę. Potęguje to niebezpieczeństwo uznania „winy powtórzenia”:
36 T. K antor, Pamięć. La mémoire, w: tegoż, Dalej już nic..., op. cit., s. 145.
37 Tenże, Cicha noc, op. cit., s. 173.
38 „Usiłują złożyć je /  prawidłowo /  i odczytać ich funkcje. /  Łóżko, stołek, stół, okno, 
drzwi, /  później bardziej „złożone” -  /  krzyż, szubienica, /  w końcu narzędzia /  wojny...”. 
Tamże.
39 Tamże.
40 „Powtarzanie odejmuje realności jej funkcję życiową, jej życiowe znaczenie, siłę ży­
ciowego, praktycznego działania. W  następstwie tego zabiegu (który, ongiś, po raz pierw­
szy dokonany, był na pewno genialnym odkryciem) realność staje się bezsilną i bezsku­
teczną życiowo, ale w ten sposób uzyskuje kolosalną siłę w myśli, wyobraźni, ot znaczy 
w sferze, która decyduje o dynamice życia ludzkiego i jego ROZWOJU. Genialna opera­
cja!”. T. K antor, Wielopole, Wielopole, op. cit., s. 13-14.
[...] dwa klauny BUDY JARMARCZNEJ [...] podejmują najmniej odpowiednią 
dla siebie rolę surowych sędziów, w dziwacznym przewodzie sądowym, mającym 
wydać wyrok za winę „POWTÓRZENIA” stworzenia wizerunku na LUDZKIE 
podobieństwo, powtórzenie tego, co już raz zostało stworzone przez Boga i Na­
turę41.
Kantor, odkrywając przed widzami i uczestnikami swoich spektakli 
nowe znaczenia znanych elementów świata, wykorzystał mechanizmy 
rytualnego zagęszczenia i rytmizacji czynności z pozoru zwyczajnych42. 
Efekt ich wykonywania prowadzić może do ekstazy, ale mogą one także 
przebiegać w sposób niemal niezauważalnie różniący je od zachowań 
codziennych. Sceniczne działania w spektaklach Cricot 2 wynikały z po­
trzeby powołania interpretacyjnej wolności. Odbywające się w przestrze­
ni artystycznej powtórzenie użycia zwykłego przedmiotu w jego codzien­
nej funkcji daje szansę innego spojrzenia na istotę podejmowanych 
czynności. Rytualny charakter takiego postępowania zapewnia dostęp do 
świata metafizycznego, dzięki czemu możliwe było mówienie o „religii 
sztuki”:
Z życiowej rzeczywistości wyjąłem PRZEDMIOT i nadałem mu rangę dzieła 
sztuki43.
[...] nobilitacja PRZEDMIOTU do wysokości pomnika sztuki44.
Kantorowski akt twórczej re-kreacji przedmiotu i świata45, oprócz 
niepewności istnienia jego wzorców, zaznacza również niepewność po­
wstających bytów. Powtórzenie znosi odniesienia, będące pierwotnym 
oparciem dla rzeczy. Wielość rzeczywistości powoduje możliwość zagu­
bienia jednostki. Wybiera ona jedną z równolegle obecnych w jej świa­
domości wersji świata. W takiej perspektywie wymagane jest podjęcie 
decyzji. Aby wyeliminować niepewność, konieczne staje się usunięcie 
wszystkich -  oprócz jednej, przyjętej -  wersji rzeczywistości.
Estetyczne oddziaływanie teatru realistycznego wiąże się z poszuki­
waniem przez jego widzów zapowiedzianych odniesień do znanego im
41 Tamże, s. 81, pisownia oryginalna.
42 Richard Schechner przedstawił następujące porównanie: „[...] działanie rytualne 
bardzo zbliżone są do teatru. W teatrze również kondensuje się, komponuje, rytmizuje 
i poddaje przesadzie zachowania”. R. Schechner, Przyszłość rytuału, przeł. T. Kubikow- 
ski, Warszawa 2000, s. 223. Por. M. E liade, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, 
przeł. K. Kocjan, Warszawa 2001.
43 T. K an tor, Moja twórczość..., op. cit., s. 25.
44 Tamże.
45 „Chodzi mi o uchwycenie elementarnego sensu iluzji. Jeśliby chodziło tylko o po­
wtórzenie, duplikat rzeczywistości -  np. szafy -  to dlaczego nie wystarcza wykonanie 
DRUGIEJ szafy identycznej? Oczywiście odpowiedź jest prosta: ponieważ chodzi o to, aby 
powtórzyć szafę w sposób sztuczny, aby odjąć jej życiową funkcję. A to można osiągnąć 
jedynie w sferze złudzenia”. T. K antor, Wielopole, Wielopole, op. cit., s. 9.
świata. Zaistnienie w ich świadomości różniących się wersji rzeczywisto­
ści może mieć decydujący wpływ na postrzeganie jej pierwowzoru. 
Wachlarz możliwych reakcji na przedstawienie rozciąga pomiędzy obo­
jętnością a przyjęciem prezentowanego świata jako bardziej prawdopo­
dobnego, niż uznawana wcześniej realność. Sztuka -  działając na widza 
zgodnie z danymi jej możliwościami -  stać się może impulsem do porzu­
cenia uznawanej wizji świata rzeczywistego.
Późne spektakle teatru Cricot 2 (łączone w cykl nazywany Teatrem 
Śmierci, Teatrem Pamięci, Teatrem Osobistego Wyznania), zapobiec 
miały zapomnieniu przez wykorzystanie mechanizmu powtórzenia46. 
Przechowywany w jego pamięci obraz przeszłości zamazywał się i niknął, 
a Kantor nie chciał na to pozwolić. Prowokowało go to, by -  zgodnie 
z założeniem, że w teatrze „bohater powtarza właśnie dlatego, że jest 
oddzielony od zasadniczo nieskończonej wiedzy”47 -  stawał się głównym 
bohaterem własnych przedstawień. Taka forma twórczości była próbą 
powtórzenia, realizacją idei powrotu do tego, co czas zamazał we wspo­
mnieniach. Nie spełniała jej fotografia, która utrwalała jedynie fragment 
przemijającej rzeczywistości, wycinek jej obrazu. Z ocalonych drobin nie 
sposób było złożyć całości bez dopuszczenia inwencji, która dopowiedzieć 
może przemilczaną resztę -  obecną poza kadrem czasu i przestrzeni. 
Henri Bergson opisał taki przypadek na przykładzie utrwalonego na 
kliszy obrazu miasta:
Wszystkie fotografie jakiegoś miasta, zrobione ze wszystkich możliwych punk­
tów widzenia, mogą uzupełniać się nawzajem do nieskończoności; nigdy jednak
nie dorównują plastycznemu wrażeniu, jakie się otrzymuje chodząc po mieście48.
Również próba powołania przeszłości w teraźniejszości spektaklu 
skazana jest na niepowodzenie. Odpowiedzialność za taki stan ponosi 
ułomność pamięci, niedoskonałość sposobów jej przekazania i zrozumie­
nia, niedostatki scenicznej prezentacji. „Każdy podszywający się pod 
kogoś robi to źle, a nie mogąc się przeistoczyć, przedstawia także siebie 
samego” -  jak skomentował Kantor wady tworzywa scenicznej re-kreacji. 
Powstający spektakl teatralny ma specyficzny charakter. Wykreowany 
zostaje nowy świat, innowacyjny wobec wyjściowego. Wbrew teoriom 
postmodernistycznym różnica pomiędzy kopią i oryginałem jest łatwo 
zauważalna. Prowadzi to do podjęcia kolejnej próby odtworzenia prze­
szłości na scenie. Jest to -  poprzedzona niecierpliwym upominaniem
46 „Tym bardziej powtarza się sobie swoją przeszłość, im mniej ją się sobie przypomi­
na, im mniejszą ma się świadomość przypominania sobie”. Por. G. D eleu ze , Różnica 
i powtórzenie, op. cit., s. 45.
47 Tamże, s. 41.
48 H. B ergson , Wstęp do metafizyki, op. cit., s. 19.
aktorów, udzieleniem im wskazówek, groźbą, przekleństwem49 -  próba 
powtórzenia świata.
Stworzona przez artystę z Wielopola formuła teatru dopuszczała jego 
stałą obecność na uboczu scenicznej rampy. Dawała mu ona możliwość 
wprowadzania korekt nawet w trakcie trwania spektaklu. Za każdym 
razem przystępował on do pracy z tą samą nadzieją:
Na nowo, od nowa rozpocząłem ten cykl stwarzania.
Może tym razem się uda!50
Upór ciągłego powrotu i ponawianie prób realizacji wcześniejszych 
zamierzeń to ogólne cechy współczesnej sztuki, powtarzającej to, co było 
już znane. Żadne powtórzenie nie jest jednak tożsame z tym, co było 
wcześniej51, próby kończą się niepowodzeniem. Im większa liczba powtó­
rzeń, tym większa deformacja pojedynczego przedstawienia. W miarę 
nawarstwiania się zmian w zakresie pierwotnie poważnego zjawiska 
pojawia się komizm52. Przemiana modalna powtarzanego przedmiotu nie 
odbiera mu jednak znaczeń. Całościowym efektem multiplikacji jest ich 
dodawanie i uzupełnianie. Każde powtórzenie zawierać może w sobie 
jedynie cząstkę możliwej prawdy o przedmiocie, którego kolejna kopia 
rozszerza suplementarnie zasób jego odniesień. Komplet różnic obecnych 
w każdym z powtórzeń nie znaczy, że ich przedmiot staje się bardziej 
przejrzysty. Zbliża się jednak do wyobrażenia własnej idei, w której od­
naleźć można -  otwarty na interpretację -  sens pierwotny.
49 Były to środki często stosowane przez Tadeusza Kantora, który „krzyczał na 
wszystkich [...]. Jak w czasie prób na mechaników i aktorów. Strasznie krzyczał. Wszyst­
ko było zawsze nie tak. Za wcześnie, za późno, obok. Był [...] największym aktorem. Jak 
każdego wieczoru na scenie”. J. Kott,  op. cit., s. 39.
50 T. K antor, Moja twórczość..., op. cit., s. 13-14.
51 „...wszystko to jest powtórką. /  Więc dozwolone jest na scenie wszystko: /  inność 
wersji, /  deformacja, /  bluźnierstwo, /  korekta...” T. K antor, Cicha noc, op. cit., s. 174.
52 „Powtórzenie pojawia się zawsze dwa razy, raz w wydaniu tragicznym, drugi raz 
w charakterze komicznym”. G. D eleu ze, Różnica i powtórzenie, op. cit., s. 56.
